何建華專欄:宋捷與“厚道的南通人”心靈對話

何建華

2021-05-23 12:08 來源:澎湃新聞

字號
南通人——作為一個地域水土與人文品質集約而成的概念,越來越受到社會各界的關注。究其因緣,是這片江海大地哺育的兒女走出故鄉,以厚道踏實、勤懇努力的人生奮斗花開四方,籍貫南通的成功人士遍布海內外、涉足各行業,作為一個獨特群體漸入人們視野并一步步被加深認知與友好接受。僅以共和國南通籍將軍(含副軍職以上干部)為例,相關數據顯示,建軍90年之際達190多位,和平年代一個地級市誕生如此之眾的將軍群體格外引人矚目。至于科教文衛體乃至于商界的南通籍精英更是人才輩出,可謂璨若星河。有朋友提出這樣的談論命題:你們南通人血脈里具有怎樣的優良基因與生命密碼?
心靈深處精神內涵與人品特質探究
這個命題多年來一直縈繞于心,直到近日喜獲宋捷《激蕩百年——世紀風云中的南通人口述史》一書,我大有眼前一亮、茅塞頓開之感。作為10多代世居崇州“六橋”之畔的地道南通人,宋捷懷著美好愿景,精選20位具有可識別標志性的杰出人物,以口述歷史方式,講述近百年來南通的風云流變,記錄偉大瞬間,解密歷史檔案,給后人留下一個巨變時代中江海驕子的背影,留存南通人在這個時代巨變中的歷史貢獻。
進入宋捷視野的南通人,有富有愛國情懷的張謇先生嫡孫女張柔武、親歷浦東開發歷史大潮的沙麟、“布衣部長”牽掛扶貧大業的張佑才、雷達將軍演繹天眼風云的郭錫林、引領茅臺登上國酒巔峰的季克良、一幅壁畫何以成為“風向標”的袁運生、一篇激揚文字寫就無悔人生的徐景熙、班主任連續做了64年的李庾南等。宋捷發揮“最懂南通”的資深媒體人優勢,以“口述實錄”與“采訪手記”交互呈現、交相輝映的體例方式,彼此走進心靈深處,探究南通人的精神內涵與人品特質。
財政部原副部長張佑才曾任南通市市長,之所以被稱為牽掛扶貧大業的“布衣部長”,口述發自心聲——
我是一個農民的兒子,農業、農村、農民永遠牽掛在我的心頭。記得我就任南通市市長不久,就去了當時南通西部高沙土地區的貧困鄉——如皋縣高井鄉。走進第一個貧困戶家里,當我聽說一臉皺紋看上去像古稀之年的女主人才42歲時,我的心被深深地刺痛了:究竟是怎樣的貧困窮苦,讓一位中年女性看起來滿面滄桑? 調研一結束,我立即召開擔任市長后的第一個會議,專題研究“三農”問題。我在會上激動地說,農村還那么窮,農民富不起來,怎么體現社會主義,怎么體現地方官為人民服務?
情真意切的靈魂告白,使樸實親民的市長形象躍然而出。合乎邏輯的是,張佑才迅速組織市區21個單位對口扶貧21個窮鄉,采取切實有力措施幫助一個又一個困難家庭脫貧致富。到北京工作以后,“三農”問題一直讓他牽掛,去基層調研成為工作中不可或缺的一部分,一年中總有100多天奔跑在農村,從青藏高原到中原大地,遍及黔滇閩魯等地區。
宋捷“采訪手記”點評認為,熟悉張佑才的人都知道,平時他的話并不多,但只要講到農村和農民,他的話匣子便一下子打開了。專業、勤勉、務實,清廉、謙和、厚道……這是張佑才留給人們的深刻印象。在不少家鄉父老眼里,張佑才敏而好學、勤政廉政,流傳的故事不少,但對他的教子觀、學習觀、生命觀卻知之不多。張老對晚輩要求很高,有個“三不”原則:不偷懶,不說謊,不占別人便宜。如果違反了,不僅要罰跪認錯,還要罰不吃飯一頓。張老對自己的要求更高,平時不管是同事、親友、戰友、朋友,無論是上級和下級,一律不準帶東西進門,一律不準串門談事辦事,談工作一律去辦公室。在那個激情燃燒的歲月,正是依托干部勤奮和人民勤勞這兩個重要條件,抓了三股力量形成萬眾一心開創改革嶄新事業的洪流:一是真理力量;二是人格力量;三是表率力量。
一方水土養一方人 一方風水釀萬般情
對上海人來說,沙麟這個名字并不陌生,他曾任上海市副市長,可他卻是地地道道的南通人,1936年出生在如皋沙家老宅。近代南通,有兩位名揚大江南北的先賢:一位張謇,另一位沙元炳。沙翁出自書香門第,張翁起自田舍小戶,盡管出身不同,但兩人志同道合,一起沿著科舉臺階不斷攀登,同時金榜題名:一個進士及第,一個大魁天下。他們都進入當時知識分子夢寐以求的翰林院,一個被授修撰,一個受任編修。沙麟的父親沙允祚是沙元炳的長房長孫,沙麟的血液中流淌著先輩開拓進取的基因。與沙麟有過接觸的人,都能感受到他身上散發出的一種開放、坦誠、自信、智慧、謙遜、勤懇的氣息。在浦東起航階段,可以用“朝領命、夕飲冰,晝無為、夜難寐”來形容沙麟的工作狀態,他和開發辦團隊把浦東開發的規劃、政策具體化,組織協調浦東開發的起步工作,提出“須強調速度與效率”“開始就需注重結構”“恰當利用科技信息”等清晰思路。為了吸引五湖四海的外商到浦東投資,沙麟馬不停蹄地在世界各地宣傳浦東、招商引資,度過了一生中最忙碌、最充實也最幸福的歲月。
一個人、一座城,談起南通與南通人,自然而然就會想到被贊譽為“中國民營企業家的先賢與楷?!钡膹堝老壬???梢哉f,張謇是近代南通人的杰出代表,他一生“以強毅之力行其志”所釋放出的人文品格與精神血脈是南通人的特質體現。宋捷在與張謇先生嫡孫女、百歲名媛張柔武訪談中敞開心扉,不單單回憶起溫馨甜蜜的家庭私密生活情境,更是聚焦展示張謇先生愛國愛鄉、勤儉節約、造福鄉里、經世濟民的精神境界,既有對張謇先生一生事業的關鍵詞“實業、教育、慈善、自治”的解讀,也有從修身、立志、得學、為人、處事等方面告誡子孫的《家誡》格言的感悟。
一方水土養一方人,一方風水釀萬般情。宋捷和許多南通人一樣,在人生旅途上,無論是讀書求學,還是工作生活,都深受張謇先生的恩惠和影響。他回顧自己所受教育,從學前教育到高等教育,幾乎都是在張謇先生創辦的學校里完成的,莫不浸潤在先生構建的教育體系中。15歲入讀高中,他在嗇翁1909年創辦的通中懵懵懂懂地誦讀他親擬的“誠恒”校訓,對“誠于做人,恒于學問”這個經典之句,從一知半解的死記硬背到漸漸理解其中的深刻內涵,奠定了人生向善、厚道向上的基礎。高中和大學就讀的學校,讓他品讀了張謇“父教育”的教育思想和教育理念。走上工作崗位到報社當財經記者后,他獲得更多機會品咂張謇先生“母實業”的宏大抱負和創新實踐。宋捷說,當穿越歷史長河游走于張謇的精神世界,沉浸于先生30年實業救國、教育救國、御侮圖強的實踐時,他首先讀到的是一個意氣書生的家國情懷和擔當。古往今來,多少先賢修齊治平的宏論汗牛充棟,而先生用畢生實踐與擔當做到了。從前,張謇是多少同時代人心中的傳奇偶像;如今,他依然是許多中國人心中的不老男神。作為一個南通人,你我不妨靜下心來給自己出一道思考題:如今我們應該怎樣紀念張謇、讀懂張謇?
讓厚道成為激蕩世界人品綠碼通行證
正是源自于特殊情緣與觀察思考維度,宋捷在與南通人進行心靈對話時,自覺不自覺地就會將張謇精神對應到訪談對象身上,發現并記錄下南通人內心世界的閃光點。比如在《劉延淮:一生仰望父親劉瑞龍》文中記載:父親和南通這片土地有著血濃于水的感情。從我開始懂事起,父親就經常用一口濃濃的南通牌普通話和我們講家鄉的風土人情。他在飯桌上常常教育我們要厲行節約,不要浪費,不能“攪(南通方言讀gao)作”糧食。1981年他為子女寫過一首詩《示諸兒》,教育子女“人生有真諦,為民服務多……勤奮攻學業,寸陰莫蹉跎?!?br />
再比如,被中宣部選樹為全國重大先進典型、獲得全國衛生最高獎“白求恩獎章”的“中國式控癌”時代先鋒徐克成表露心跡:我生在南通,長在南通,在南通完成了從啟蒙到高等教育的全過程,深受家鄉的道德滋潤。離開故土已經30多年,我始終有一顆南通心。上世紀80年代末,我離開工作20多年的通醫附院,南下到深圳特區工作,便以誠信、厚德、仁愛為先。創辦廣州腫瘤高新技術治療中心(廣州復大腫瘤醫院前身)時,4個創辦人簽名立據,約法三章:不拿病人一針一線,如有違反,自動退出。后來,這一“規矩”演變為“院訓”——厚德行醫,醫德共濟。
品讀穿越《激蕩百年》的字里行間,我們不難獲得這樣的認知:江海大地的一方水土培育了“厚道的南通人”。筆者曾與宋捷就這一認知做過多次暢談,比較一致的解讀是:南通地處江海交匯之地,受阻于長江天塹“南通難通”,導致這片區域是典型的傳統鄉土中國相對封閉保守、穩定態的熟人社會結構,同時也滋潤培育出勤勞節儉、小富即安,持中守正、耕讀傳家,好學上進、技能立世等民俗風尚??傮w上,對南通人的諸多特征可以用“厚道”二字加以概括,南通長輩教育子孫掛在嘴上的一句話常常是:做人要厚道。
在宋捷的理解里,厚道,是一種做人的境界,是一種處世的智慧,是安身立命的根本,是一個人難得的品質與最大的底牌。厚道,不是不知變通,而是一種堅守。厚道的人,更愿意實實在在做人、踏踏實實做事;更能站在別人角度,替他人著想。厚道之人,也必有厚福?;谶@一獨到視角捧讀《激蕩百年》,就會對南通這片江海大地產生一種全新的認知,也會對“厚道的南通人”產生精神情感上的交流與認同。
隨著工業化與城市化的快速演進,南通這片江海大地成為面向未來城市現代化建設一片熱土,大型機場、海港碼頭、高鐵樞紐、“八龍過江”等物理形態的落地布局,無疑將使南通與一江之隔的上海、蘇州一樣,改變延續千年的傳統鄉村中國社會形態,進入現代化國際城市的序列。那么,在變與不變之中,什么是最珍貴值得傳承與弘揚的?無疑是這方水土培育的人文精神,也就是一代代融入血脈的傳統文化與民俗風尚?!澳贤ê猛ā笔菇4蟮刈兊迷絹碓介_放時尚,具有永恒價值的應該是“厚道的南通人”彌足珍貴的精神品質與人生價值。這也許是宋捷向讀者奉獻《激蕩百年》一書的良苦用心,以及他所追求的人文審美的良好效果:讓厚道成為這個激蕩世界的人品綠碼通行證!
是為序。
 
(何建華 上海社會科學院研究員、原副院長,上海文化研究中心首席專家,此文系南通市檔案館榮譽出品、古吳軒出版社出版的《激蕩百年——世紀風云中的南通人口述史》一書序言)
(本文來自澎湃新聞,更多原創資訊請下載“澎湃新聞”APP)
責任編輯:韓少華
澎湃新聞報料:4009-20-4009   澎湃新聞,未經授權不得轉載
關鍵詞 >> 何建華專欄,南通

相關推薦

評論()

熱新聞

澎湃新聞APP下載

客戶端下載
關于澎湃 在澎湃工作 聯系我們 廣告及合作 版權聲明 隱私政策 友情鏈接 澎湃新聞舉報受理和處置辦法 嚴正聲明