何建華專欄:楊明義心田里潤出水墨“最江南”

何建華

2021-06-16 15:22 來源:澎湃新聞

字號
當代中國藝術界一個具有標識性的文化符號——“明義江南”,再確切不過精準表達了楊明義與江南血濃于水的關系:畫家天然屬于江南,從小就沉浸陶醉在蘇州杏花春雨、小橋流水的詩情畫意之中;成長為馳名中外的藝術家,無論國畫和版畫,還是人物和風光,大都表現的是煙雨迷蒙、溫潤雅致的江南水鄉題材。水墨藝術呈現的“明義江南”,是一位藝術家從心田深處潤澤而出的精神層面的意象“最江南”。
“詩意江南”浸潤水墨情懷
從水墨藝術維度觀察,楊明義無疑是讀懂江南的現代藝術家。江南的水鄉山川秀美,江南的人文傳統靈秀,江南的神韻豐富多彩,這些構成江南的元素均可以從“明義江南”畫境中欣賞到真善美的意蘊。畫小橋流水、靈秀山川,畫煙雨迷蒙、池塘荷花,畫江南女子、假山園林,畫天地遼闊、自然氣韻,大凡具有江南文化特質的組合要素,都能從畫家的水墨筆觸藝術凝聚中得以體悟。從自然的江南到人文的江南,從傳統的江南到現代的江南,從具象的江南到意象的江南,“明義江南”表達的是自己的真實感情,沒有絲毫的造作和矯飾,描繪的是心靈深處永恒的江南。
江南是故鄉,江南有“鄉愁”。鄉愁是什么?鄉愁是我們對居住地也就是家鄉所懷有的揮之不去的深沉情感,這種情感是永恒和不變,這種永恒和不變使我們久久地沉浸其中。從學術角度講,鄉愁是一種終極價值,是一種思維起源。鄉愁跟現代性是矛盾的,因為現代性是追求發展,而鄉愁是一種永恒和不變。對中國人來說,特殊意義的“鄉”有鄉土的概念,包括農業文明、亞洲文明、東方文明,但更多的是記憶之故鄉、現實之故鄉,這種“鄉”是我們的生活之源、精神之根。按此定義,江南是楊明義的故鄉,是藝術家的生活之源與精神之根。
楊明義從小就在蘇州長大,從1歲到44歲都生活在江南,除了短暫外出學習和工作,基本上沒有離開過。祖上源自湖州,在蘇州觀前街開一家小毛筆店,家里到處都是毛筆,“湖筆”成為他兒時的“玩具”,隨手拿起一支,沾著水就在地上寫寫畫畫,隨性涂鴉,也沒有老師教。這也許就是一種緣分,融進血液中的天性使他從小時候拿起毛筆就一輩子都沒放下。1958年楊明義考入蘇州美術工藝??茖W校,師從吳養木開始系統學習中國畫。吳養木是吳待秋之子,一家三代畫家,很重視傳統。他經常拿珂羅版的古畫給學生臨摹,韓滉的《五牛圖》、李公麟的《五馬圖》、王蒙的《惠麓小隱圖卷》、陳洪綬的《歸去來圖卷》和《花卉山水冊頁》等歷代名畫都有所涉獵。他尤喜陳洪綬,臨摹了十幾卷。這些臨摹畫作他至今還保留著,搬家都沒丟下,參加母校舉辦師生展時還收錄在自己《作品集》中。
一個水土養一方人,一方風水釀萬般情。在楊明義認知里,蘇州早在春秋時期就已建成“闔閭大城”,迄今已有2500多年歷史。從軍事角度看這里并不是兵家必爭之地,因而有幸得以遠離戰火,經濟上富庶,文化上更是人才輩出,出了數不清的文人墨客,尤其盛產畫家。據《吳門畫史》記載,兩晉到清末蘇州畫家多達1200余人。吳門畫派,畫風清新淡雅,筆墨剛柔相濟,引領畫壇數百年。蘇州的文脈薪火相傳綿延千年,是每個蘇州人引以為傲的資本。早年在蘇州工藝美專讀書,校門口的紫藤樹據說是文徵明親手栽的,他甚至還記得紫藤花的味道,后來他將學生時代的習作集出版時取名“紫藤花開”,心間縈繞不去的是年少時的滋味,甘甜苦澀都在漫長歲月里化成記憶中的“鄉愁”。
畫江南是一生的使命
江南文化是空間融合、時間淬煉的結晶,開放、包容、進取的時代價值愈加彰顯,而江南以及江南文化的這些精髓在楊明義的藝術追求中融為一體。作為東方藝術家,他曾到美國求學多年,周游世界飽覽各國博物館中歷代大師的典范作品,中外美術的異同也引起他濃厚的興趣。值得觀察的是,西方藝術并沒有絲毫動搖他對東方藝術的信念,在敬佩與贊賞中暗暗體悟人類藝術創造的規律和原理,在對中西藝術的比較對話中深化了他對中國傳統藝術的認識和理解,為自我的藝術創作提供豐富滋養,同時進一步增強對民族文化和藝術的自信心,也對當今中國美術在世界格局中的位置有了更為清晰的判斷,更堅定了他“畫江南是一生的使命”的責任擔當。
鑒賞“明義江南”的水墨作品,可謂具有與眾不同的匠心獨具,往往帶給人們一種發自靈魂的顫動。晨昏、陰晴、雨雪、四季、山水、橋廊、民舍、炊煙、鄉親,構成江南的具象要素盡入水墨筆端,賦予藝術性審美生命力。單獨以“橋”為主題創作的《江南百橋圖》,他就用了近三年時間,不僅畫了100座橋,還寫了100篇橋的故事:被遺棄的纖橋、帶來好運的周莊雙橋、據傳乾隆走過的永安橋、遺失的亭橋、網師園中一步就能跨過去的小石橋……有些已經淹沒于園林幽巷,有些已經年久失修、殘破不堪,楊明義重新尋訪實地寫生,不動聲色將記憶中的江南景色留在畫紙上,無意間觸動著觀者心弦,以至于黃永玉評價道“看明義的畫,上了橋,忘了下來?!?0年前,《江南百橋圖》在蘇州博物館展覽,觀展者人山人海,兩個月逾20萬人次,成為蘇州城市記憶中的文化盛事。
也許是命運的安排,時代大潮讓楊明義45歲時再次選擇人生路途:到美國去留學。此前,他幾乎每天在看江南,跨出國門才正式與江南分開,對他來說這無疑是挑戰自我,因為他當年英文都不會幾句,但還是下決心要看看外面的世界到底怎么一回事。來到異國他鄉的紐約,呈現在他眼前的是鱗次櫛比的高樓大廈、車水馬龍的繁華街景、各種膚色的生動容顏,還有與東方水墨大相徑庭的西方藝術理念,帶給他內心的震撼與沖突。記得去紐約大都會博物館看到美國人復制的蘇州園林,令他駐足觀賞。復制得好嗎?相當好。所有園內東西包括假山、樹木、花窗都經反復挑選,每塊方磚都從蘇州空運過去,安裝工人也從蘇州聘請,甚至于每根線條顯得精美,但仔細觀察,他總覺得仍然差了點什么。究竟差在哪里?他想了很久終于悟出,也許就是那些石頭太干凈了,都消過毒,沒有一棵草和青苔,缺乏生活痕跡,就算日后真長出草、有了包漿,這也不是在蘇州長出來的。他意識到,對精神層面的藝術來說,本真是美,越是民族的、本土的就越顯珍貴,也就越具有國際交流與認知的價值。
在美國轉了一大圈,多年后又決定回來。有人說楊明義是在美國待不下去了,其實他在美國過得還不錯。為什么回來?答案很簡單:就是思鄉,江南的“鄉愁”在靈魂里發作,情牽夢繞的是那家鄉的小橋流水和那些搖櫓的船,深切思念的是姑蘇一碗面和一杯綠茶,還有那些深深的小巷。從美國留學第一次回來,走進熟悉的小巷子,小草小花長在那里,他坐下來吃上一碗湯面,一種無比親切的情愫油然而生。頓時,他意識到,自己從小長大的地方就是這里,自己與水墨藝術屬于這片土地——江南。
讀懂江南就是讀懂中國
《憶江南》詩云:“江南好,風景舊曾諳。日出江花紅勝火,春來江水綠如藍。能不憶江南?”縱向上看,歷史上唐宋以來中華文明由北南漸,蘇州成為“誰不憶江南”的富庶之地;運河時代“上有天堂、下有蘇杭”,江南是令人神往的魚米之鄉;改革開放以來,江南創造出具有示范引領作用的“蘇南模式”;新時代現代化示范區,打造社會主義現代化建設的“蘇南樣本”。學者認為,江南是中華文明的重要發祥地之一,江南文化則是中華文化最富人文魅力和美學精神的組成部分,成為無數人的精神家園。蘇州最江南,讀懂江南就是讀懂中國。
如何讀懂江南?近些年來,眾多文化學者開展大量學術研究,著述甚豐、仁智互見,趨同評價認為江南文化源遠流長、博大精深,獨具區域特色魅力。如今,在新時代新階段新發展中,江南被賦予全新的神圣使命,成為長三角一體化國家戰略的承載之地,江南文化作為中華傳統文化、近現代工商業文明、現代化文明的集合體,成為中華文明與世界對話的一種力量。
屬于江南的蘇州楊明義,上世紀60年代以版畫成名,80年代首創新一代個性風格的水墨水鄉中國畫,創造性地表現江南水鄉的濃郁韻味,形成了鮮明的個人畫風,以其獨創的水墨筆法和經典的水鄉題材享譽畫壇,作品多次入選全國美展和國際重要美展,也曾被大英博物館、紐約大都會博物館、中國美術館等國內外著名藝術機構收藏,深得國內外藝術界的高度評價和廣泛贊譽。探究楊明義在藝術上為什么能取得如此大的成就,題中應有之義在于他對江南的堅守,從自己的心田里流淌出涓涓細流,滋潤出靈魂深處的“最江南”。 筆者認為,如果說,江南文化是亮向世界的一張文化名片,“明義江南”應當是這張文化名片上靚麗的一筆。從讀懂江南就讀懂中國的視野看,“明義江南”無疑是對江南與中國的藝術貢獻。
楊明義認為,對地大物博的中國來講,江南占有一個很特別又很重要的位置,它有地理意義上的,也有文化意義上的。自古以來,沒有人不說江南好的。江南好在哪里?首先是富足,生活舒逸而環境優雅,在中國找一個富庶平安的地方,首推江南;其次是有人文,人有修養,具有耕讀勤勞厚道的民風;再則是四季分明,江南的春夏秋冬交替明顯,四季變化都美,這也很重要??傊?,一個地方富而美了,而且從古至今長期積累的富而美,這個地域就會對讀書、對藝術,對審美、對生活開始講究,并且一如既往會朝著更加美好的生活意境延續。
為展示江南文化的無限魅力,“心帆飛揚——楊明義的江河湖海藝術回顧展”將于6月26日在蘇州金雞湖美術館開展。一甲子的水墨藝術道路探求,楊明義感到無比幸運與感恩,認為是江南滋潤了自己,江南的畫家包括他在內,整體畫風都有一種平和之美;是國際藝術視野拓展了自己,不惑之年毅然而然走出舒適區,在大洋彼岸接觸吸收到世界各種藝術,對自身的藝術創作產生顯著影響。他仍然是畫江南,與年輕時作品比較,中年以后的格局與氣韻大不一樣,原來畫的感覺是個小蘇州,現在畫里展現的是個大蘇州。離開江南再回到江南,畫的江南才真的更江南。楊明義不單自己畫江南,還一直渴望天下畫家都來畫江南,使江南成為讓天下世人向往之的福地!
(何建華 上海社會科學院研究員、原副院長,上海文化研究中心首席專家)
(本文來自澎湃新聞,更多原創資訊請下載“澎湃新聞”APP)
責任編輯:韓少華
澎湃新聞報料:4009-20-4009   澎湃新聞,未經授權不得轉載
關鍵詞 >> 何建華專欄

相關推薦

評論()

熱新聞

澎湃新聞APP下載

客戶端下載
關于澎湃 在澎湃工作 聯系我們 廣告及合作 版權聲明 隱私政策 友情鏈接 澎湃新聞舉報受理和處置辦法 嚴正聲明